Конец 90-х, двор, мне 12 лет. На стрелки я не ездил — мелкий еще, ларьком не владел — по той же причине. Зато у меня уже был Pentium 1 (топ за свои деньги!), цветной принтер Lexmark, пара видиков и коллекция сигаретных пачек с банками. Мажор емае…
Игрушек тоже хватало: DOOM, Duke Nukem — улет! С соседом локалку мечтал сделать, но он был таким пиз…ом, что мы не договорились. Интернет? Слово слышал, но казалось это чем-то из области фантастики. А я уже тогда смотрел во взрослую жизнь: бизнес, планы, туда-сюда — миллионер. Ну, такой нехитрый план.
Когда подкатывала скука, рождалось сакральное: "Пацаны, а давайте..." Иногда то было безобидно — чердаки там исследовать, а иногда мы так лихо переступали черту КоАП, что нас сдавали родителям, и на "суде чести" каждому прилетало по заслугам. Мне, правда, всегда давали самый гуманный срок, так что я быстро возвращался в игру.
Но чего-то не хватало. Моя бизнес-жилка требовала выхода.
Я подряжал другана, мы брали пару кассет, добытых домашним видео-пиратством, и какое-то ненужное барахло из дома и шли на рынок. Толкали это всё бабкам по смешным ценам. Слова "дебет", "кредит" нам были не знакомы. Что такое оборотка? Не, не слышали. Всё, что заработал — чистая прибыль!
Потом был гениальный стартап: перетирал сахар в пудру и продавал одноклассникам за 1–2 рубля порция. Нативную рекламу обеспечивали боевики на VHS. Половина класса нюхало пудру через трубочки от шариковых ручек. Но однажды я переборщил с креативом и подмешал в пудру стиральный порошок. Клиенты были недовольны: говорили, нос щиплет, и потом появились конкуренты. Бизнес пришлось свернуть.
Ещё был алюминиево-медный бизнес и продажа "программы на неделю", но это было невыгодно. Мы отбивались лампочками, которые "заимствовали" в соседних подъездах — по логике: мы там не ходим, значит, они там не нужны. Потом толкали их бабушкам на рынке. Норм схема.
Сидели мы как-то вечером втроем на лавочке, подходит одноклассник С. и светит новыми фишками "Покемон". Священный грааль 90-х! Один из нас, не будем показывать пальцем, быстренько отвёл С. в подъезд и "культурно" попросил передать их в долг безвозмездно. Фишки у нас. И тут меня осеняет: а давайте их превратим в деньги!
Пришли к тёте Гале на рынок, она их за вечер продала (20 фишек по 1 р, итого 20р). Деньги вложили в новый стартап «жареные семечки». Купили кило сырых, пожарили, снова к тёте Гале — она продает кило, мы получили 40 рублей. 20 рублей снова на закупку семечек, 20 — чистыми. Бизнес попёр!
Через полтора месяца мы его свернули: накопленная сумма так не давала нам покоя, что хотелось её уже пристроить куда-то.
Но настоящий движ начался, когда я напечатал на принтере деньги. Чёрно-белые, номиналы: 100, 250, 500 и 1000 баксов. Дизайн — проще некуда: чтоб картридж экономить. Потому что в наше Усть-Мухосранск картриджи везли из Москвы месяцами. А ещё рефераты печатать надо было. Мы вообще нашли лайфхак: сверлили дырку в крышке и шприцом заливали разведённую тушь. Внутри губка — делов-то! Правда, картридж потом засыхал, но это уже детали.
Ну так вот. Денег у меня полные карманы, а применить некуда. Как в СССР, хоть на стену клей. И тут я в шутку предложил однокласснику расплатиться моими "баксами" за списанную домашку. Он согласился! Тема взлетела. Весь класс захотел такие деньги. Но печатать их мог только я — главный банкир. "Рисованные от руки объявлены вне закона, но валюту можно у меня обменять за оплату настоящими деньгами или заработать (дать списать домашку, контрошу и т.п.".
В классе возникли банки, начались торги, акции, движуха — Уолл-стрит нервно курит в сторонке. У меня даже охрана появилась, потому что пачки с деньгами еле в карманы влезали. Охрану грабители не волновали, зарплату они получали исправно. Кто не умел рисовать, покупал у меня валюту за реальные рубли: 1–2 рубля за номинал. Оптовики брали сразу на пятёрку. Я королевски отоваривался в столовке и покупал у бабок сигареты премиум класса.
А потом — близится Новый год и длинные каникулы после. Меня пробивает мысль: а если за две недели все забудут про игру? И тогда я решил — продаю "главный банк" со всеми акциями и деньгами! Печатаю цветные образцы новых денег (пару образцов банкнот в полный размер), находим с моим советником подходящего покупателя — одноклассника по имени К. Рассказываем ему историю: "После Нового года обменяешь всё старые Ч/Б деньги на новые цветные деньги, станешь главным банкиром!" Но приобрести все Ч/Б деньги которые выпущены в обращение и акции нужно сейчас. К. повёлся. Достал из копилки 100 рублей — баснословные бабки по тем временам. Продажа состоялась. Масштабный бизнес ушёл как говорится с молотка.
Выходим с экс советником после каникул на учебу. К. смотрит на нас с вопросительными глазами. А вокруг – банки не открылись, всем пох…ю.
Мы пожимаем плечами: мол, откуда мы знали... Так получилось, брат. Ничего личного, просто бизнес.
Вот так в 12 лет я создал, раскрутил и успешно схлопнул свой первый HYIP-проект. Классическая пирамида, ушедшая в историю.